84歳の女性は｢婚約者｣の墓参りを続けていた…特攻隊員になった彼からの手紙に書かれていたこと

第二次世界大戦の末期、旧日本軍は航空機などで敵戦艦に体当たりする「特別攻撃隊」（特攻隊）を編成した。10〜20代の多くの若い兵士たちが自らの命を絶った。彼らを見送った人たちはどんな思いで戦後を生き続けたのか。宮本雅史さんの著書『「特攻」の聲 隊員と遺族の八十年』（KADOKAWA）から紹介する――。

■薄化粧をして隊員の墓参りを続ける

私がその女性と初めて会ったのは平成16（2004）年4月2…