ひとつでも当てはまったら旧車趣味はあきらめたほうがいい？　旧車乗りにつきまとう７つの問題

■旧車を趣味にするには向き不向きがある
■お金や時間といった労力がかかるほか、狭い世界なので人間関係もシビアになりがちだ
■壊れることが前提で、突然の故障などに直面しても耐えられるおおらかなメンタルも必要だ

「私はこれで会社を辞めました」
　　このキーワードだけで『あのCM』の映像の記憶がよみがえった方は、これまでにそれなりの人生経験を積んできた世代なのだと推察します（笑）。当時はメガネをかけたサラリーマンが小指を立てて「これ」と表現した「これ」がそもそも何なのか、子どもだった筆者にはサッパリわかりませんでした。いま思えば純朴でしたね。
　　やがて大人になり、「これ」の意味がわかるようになると同時に、コトの重大さにも考えが及ぶようになります。「これ（女性問題）で会社を辞めるとか、いったい何やらかしたのよアンタ」とツッコミたくなるわけです。もちろんCM上の演出であり、あくまでもネタにすぎないんですが、昭和の時代も、令和の現代においても変わらず現実に起こっていることもまた事実なわけで……。

　　それはさておき、見方を変えると、旧車界隈においても「私はこれで旧車趣味を辞めました」な事例も少なからずあります。そのエピソードをうかがうと、あまりのやるせなさに思わず「とりあえず飲みに行きましょう」といいたくなるものから、「そりゃ旧車乗るには向いてないんでない？」とツッコミたくなるものまでさまざまです。
　　そこで、これまでの実体験や取材などを元に「これがあてはまるなら旧車趣味はあきらめるべし！」な7つのチェック項目」をまとめてみました。

　　旧車と切っても切り離せないのが「保管場所」の問題です。あらゆる天災、クルマ本体の錆、そして盗難など、あらゆるリスクから守ってくれる保管場所として理想的なのはやはり「屋根付きのガレージ」です。
　　自宅にビルトインガレージ、あるいは自宅の敷地内に屋根付きのガレージを造ることができれば理想ですが、都市部であればあるほど広い敷地を確保するのが難しくなります。最近では、1階がガレージで2階が住居という「住居一体型賃貸ガレージハウス」も増えてきました。資金面に余裕があれば理想的な環境ですが、家賃が月に10万円を超える物件も多いのも事実。

　　筆者自身、なかなか理想的な保管場所が確保できず、そのとき所有していた旧車を泣く泣く手放したことがありました。このまま朽ちていくのもクルマに対して申し訳ないし、痛んでいく愛車を目にするたびに自分の無力さを痛感する羽目になり……。それならばいっそ手放して楽になろう（あとから猛烈に悔やむことになります）。そんな苦い記憶が残っています。

　　旧車を所有するうえで避けて通れないのが部品の問題。最近は各自動車メーカーで再生産の機運が高まってきてはいるものの、その恩恵を受けられるクルマやオーナーはまだまだごく一部。多くの旧車乗りにとっての最大の主戦場であるYahoo!オークションですら、「ここ最近はめったに部品が“出なく”なった」というモデルも存在します。

　　そもそも製廃（製造廃止）の部品が多すぎて修理が追い付かない、見つかったとしても以前では考えられなかったような高値で断念せざるを得ないことも。

　　クーラーを含めたエアコン、パワステ、パワーウインドウ、カーナビ……などなど。数十年前に作られたクルマに現代車の快適性を求めること自体がそもそもナンセンス。「暑い・うるさい・臭い」なんていっていたら旧車には乗れません。

　　多くの場合、趣味の世界にお金がかかるのは世の常です。クルマのようにもともとが高額商品であればなおさら。家庭や個人的な事情でたまたま出費が重なったとき、どうしても趣味の分野の優先順位を下げざるを得ない場面があります。

　　車検を切って一時的に保管するという手もありますが、そこから復活させるには想像以上にエネルギーが必要です。金銭面のやり繰りと置き場所が確保できないとなると……、泣く泣く手放さざるを得ないことにもなりかねません。

　　あちこち訪ねてみても、なかなかいい主治医が見つからない。ようやく見つかったとしても、遠方で毎回預けるには距離がありすぎて現実的ではない……。全面的に信頼が置けて、なおかつ愛称の良い主治医との出会いは奇跡に近いのかもしれません。

　　あとは、いい主治医が見つからない理由がオーナー自身にある可能性も否定できないので、そこはいちど冷静になったほうがいい場合もありそうです。

　　旧車界隈に限った話ではありませんが、行く先々でトラブルを引き起こす「アイツはトラブルメーカー」のレッテルを貼られてしまうと、気持ちにもお金にも余裕があったとしても維持していくのが厳しいことになりかねません。旧車界隈は想像している以上に「狭い世界」であり、いちど要注意人物の認定を受けてしまうと覆すのはかなり困難です。

　　仕方なく別のクルマに乗り換えても、オーナーの性格は基本的に変わらないので、結局同じことの繰り返しになるという負のスパイラルに。「オーナー自身が変わるしかない」という意見もありそうですが、変わろうと努力するような人はそもそもトラブルを起こすケースが少ないのもまた事実なわけで……。

　　そもそも論として「機械は壊れるもの」という大原則を忘れそうになるほど、現代のクルマ、ひいては現代の日本車の多くが極めてタフです。何しろ、猛暑日のなかの大渋滞に巻き込まれたなかでエアコンをガンガンに効かせても水温計の針がピクリとも動かないのですから。0-100km/hが2秒台というスペックを持つクルマも驚異的ではありますが、高温多湿＆渋滞という環境でも根を上げないというタフネスぶりも、機械としておそろしく優秀だということをじつは多くの人が忘れがちです。

　　しかし、旧車はそうはいきません。高温多湿＆渋滞な環境なんてもってのほか。壊れないに越したことはありませんが、「壊れる前提」で意識付けをしておいた方が、いざというときにあわてずに「やはりきたか」と、現実として受け止められます。これができないとしたら致命的です。旧車趣味はあきらめ、現代のクルマに乗り換えたほうが精神衛生上もよさそうです。

　　腫れ物に触るように旧車に接するとかえって壊れやすくなる、なんて話も取材で耳にします。走らせても、盆栽として止めておくだけでも劣化するのは同じ。形あるもの、壊れるときは壊れます。傷だってつきますし傷みもします。
「まぁ、こんなもんだよね」くらいのおおらかさというか、気持ちの余裕が大事なのかもしれません。